Автор animola

Стёпа (6 лет) традиционно страдает, что у нас нет машины:
— Эх, вот у бабушки есть машина... А у нас вот нет.
Я также традиционно парирую:
— Дорогой, найди себе других родителей, с машиной.
Обычно за этим следуют нытьё и стоны, но не сегодня.
— Нет, мам, я тут подумал, я за эти 6 лет успел тебя полюбить!

Стёпа (5 лет):
— Мам, я забыл, как это делается!
— Просто начни, и руки вспомнят.
— Мам, ты чего! У руков нет мозгов!

Стёпа (2,5 года) и Маша (8 лет) гуляют вместе. Маша, тяжко вздохнув:
— Эх, Стёпа, как я тебе завидую... У тебя ещё вся жизнь впереди!

Диалоги со Стёпой (6 лет):
— Стёпа, не визжи так! Я в твоём визге слышу все твои тайны! Вот сейчас я услышала, где ты прячешь мешок с конфетами!
Шок и ужас в глазах.
— Мама, откуда ты знаешь, что они под... под...
— Под матрасом? — наугад говорю я.
Стёпины глаза становятся квадратными.
— Да ладно, ребёнок, шучу я, не слышу я никаких тайн в твоем визге.
Шёпотом:
— Мам... Но ты слышишь. Ведь конфеты действительно под матрасом!

Ребёнок научился читать и так и сяк. Читает, понятно, всё подряд.
Вот ушёл в туалет. Слышу, бормочет себе под нос — читает название марки на сантехнике.
— Co... ro... na... Corona... А, корона... Странно... А зачем на уни... Мам!!! Мам! Ма-ма!
— Что?!
— Мам, оказывается, у нас королевский унитаз!

Стёпа (6 лет):
— Мам, тебе сколько лет?
— 30.
— Это три десятка?
— Ага. Уже. Скоро состарюсь и отползу на кладбище.
— Мам, ну ты что! Папа вон — ещё старше, чем ты, а он всё ещё живой!

Стёпа (6 лет):
— Мам, я пытаюсь понять кто мы. Мы вроде и не бедные, и не богатые. Ни то и ни то... Мы как полушарие!

Стёпа (6 лет):
— Я знаю, на что похожа эта гора. Она похожа на едить... ебить... ебипетскую пирамиду!

Стёпа (6 лет) очень, очень поздним утром, практически в обед, отправился будить папу.
— Ну, папа! Ну вставай же!
Папа тянет резину:
— Сейчас встану... А мама где?
— Мама на кухне!
— А что делает?
— Что делает, что делает! Готовит! У нас всё как положено, мама — на кухне готовит, а папа...
Здесь ребёнок запнулся и внимательно посмотрел на папу.

Стёпа (6 лет):
— Барыня — это хозяйка бара, да?

Стёпа (4 года):
— Мам, посмотри, как я мозаику сложил, красиво?
— Да... Красиво... Только вот тут колесо непонятное.
Сын сдвигает брови:
— Мама! Да ты, вообще! Ничего не понимаешь в искусстве!!!
— Это ещё почему? — так-то я в искусстве разбираюсь.
— Да потому что ты иллюстратор!!!

Утром говорю Стёпе (4 года):
— О-о-о, мне сейчас такой сон приснился! Как будто я поймала маленького крокодильчика, распотрошила его и сварила из него суп! А тебе что приснилось, Стёпа?
Пристальный взгляд на меня и пятисекундное молчание.
— Мне приснилось, что я поймал большого крокодила...

Зову сына почитать перед сном.
— Стёпа, пошли, займёмся великим и могучим.
Немое недоумение на детском лице. Я, поигрывая бровями:
— Ну, кто у нас великий и могучий?
Пауза, и наконец:
— Папа?!

Ходили на мультфильм Моана. В начале, как всегда, показывали трейлеры других фильмов. В трейлере к Ла-Ла-Лэнду главные герои, впервые увидев друг друга, сразу приступают к бурным и продолжительным апло... поцелуям.
Стёпа (6 лет), на весь зал
— Мам, а почему дядя и тётя только встретились и сразу подружились?!

— Стёпа, надо написать письмо Деду Морозу. Диктуй.
— Хорошо, пиши. Дорогой, Дед Мороз, я хочу вертолёт с пультом.
— Ммм... Нужно дать Деду Морозу запасной вариант, вдруг у него все вертолёты закончатся?
— Пап, ну ты что! Дед Мороз — он же волшебник!
— Ну а если вдруг?..
— Ладно, ладно, пиши — а если нет вертолетов, тогда сурка в клетке!

Ребёнок выпрашивает у меня магнит с разноцветным, «нарядным» Чеховым а-ля Энди Уорхол, привезённым ажно из Красноярска.
— Степа, зачем он тебе?! Я вот Антона Палыча люблю, а ты-то к нему какие чувства испытываешь?!
— Я испытываю к нему чувства, потому что он красиво одет!

Когда у вашего ребёнка почемучный период. Стёпа (почти 3 года). Вопросы одного дня, и далеко не все:
Почему во мне кровь?
Почему тут сердце?
А где у меня чай?
А почему он упал вниз?
А почему я хочу писать?
А почему машина тут стоит?
А почему она не едет?
А что это за фара круглая?
А почему я такой маленький?
А почему я большой?
А почему я плакал в садике?
А почему я не ел?
А почему я ел?
А почему я голодный?
А почему Венди меня поцеловала?
А почему звери нас боятся?
А почему гномики нас боятся?
А кто такие казеры?
А почему ты сердитая?
А почему ты добрая?
А почему у тебя бантика нет?
А почему ты такая красивая?
А почему папа убрал мою машинку?
А почему жираф живёт в Африке?
А зачем буквы?
А зачем цифры?
А почему я сплю?
А почему я такой милый?
А почему я кролик?
А почему я лев?

Стёпа (2 года 9 месяцев) закрыл глаза руками:
— Ничего не видно... Я вижу глазами?!

Стёпа (3 года), утопив машинку в тазу с водой:
— Пап, а почему машинка утонула?
— Потому что ты не научил её плавать.
— А, ну сейчас я её научу!
Наклоняется к воде и орёт изо всех сил:
— Плава-а-а-а-ай! Плавай, машинка-а-а!!!

Пытаюсь под видом сказки втюхать ребёнку (3 года) басню про Стрекозу и Муравья.
— Жила-была Стрекоза, она всё время пела и плясала. И жил-был Муравей, он всё время работал.
— А какой у него был компьютер?

Ребёнок (3 года) к рисованию относится ровно. Оставь карандаши — фломастеры — вряд ли даже в руки возьмёт.
И вот пошла я в душ. На 5 минут. Выхожу — а навстречу радостный ребёнок:
— Мама! Мама! Смотри, какую я красивую линию нарисовал!
И ведёт меня к деревянной лестнице на чердак. А на лестнице, по лакированному дереву булавкой от значка нацарапано и так, и сяк, и загогулины, а кругогулины — Поллок ушёл в сторонку и нервно курит.
Стою, не знаю что сказать. Степа, довольный произведённым эффектом, добавляет:
— Я сначала на стенах попробовал.

Стёпа (3,5 года) играет с дедом. Дед — волк, внук — заяц.
— Я тебя съем!
— Не ешь меня, я ядовитый!
— Тогда я съем твою маму!
— Не-е-ет!!! Она тоже ядовитая! Мы все ядовитые!

Приходит вчера ребёнок из испаноязычного садика и явно наслаждается выученным выражением «papito dios». В буквальном переводе ничего не значит, в небуквальном — что-то вроде «ах ты, боже ж ты мой».
— Стёпа! — говорю. — А что это такое-то?
— Мама, — важно отвечает он мне. — Папито Дьос — это когда я стою возле стенки весь в грязище.

Стёпа (4 года) в очередной раз был отруган за увлечение словом «попа». Надулся, ушёл.
Приходит через 5 минут.
— Мама, ты почему говоришь, что Стёпа — это глупо? Стёпа это не глупо!
— Не говорила я такого.
— Ты сказала, что попа — это глупо, а она же — у меня!

Рассматриваем азбуку с картинками на странице с буквой «С». Показываю на свинью:
— А это кто на букву «С»?
— Поросёнок Жоня.
— Ну, на «С» же.
— Тогда свинья поросёнок Жоня.

Ребёнок (4,5 года) встаёт из-за стола:
— Спасибо... — спотыкается. — Спасибо, милая мама, я больше не хочу — уже нажрался!

Едем в автобусе. Дурим и ржём. Вдруг Стёпа (4,5 года) принимает серьёзный вид и говорит:
— Мама, ну-ка побудь нормальной мамой!
Я отворачиваюсь и складываю руки на коленях. Стёпа некоторое время смотрит на меня, потом говорит:
— Ну, хватит! Хватит! Давай будешь моей мамой! Ненормальной!

Сыну было около 4 лет. Пришла моя подруга.
— Стёп, как дела?
— У меня хорошо всё... (Тяжкий вздох) Но у меня семья...

Крошка сын (5 лет) в слезах пришёл:
— Мама! Я устал быть ребёнком! Хочу быть изобретателем... или хотя бы музыкантом!..
Всхлипывая, уходит.

Читаем «Волшебника Изумрудного города». Бастинда там по ходу действия говорит: «Я хорошо напугала девчонку! Теперь усмирю льва, и оба будут у меня в руках!»
Стёпа (5 лет):
— Мам, а как она собралась держать льва? Ведь он же большой и тяжёлый!