Истории недели

Только что ко мне в кафе подошёл мальчик (лет 5) и начал спрашивать:
— А почему ты одна сидишь?.. У тебя что-то случилось?.. Или у тебя просто нет друзей?
А потом сел возле меня на диванчик обнял и такой:
— Теперь я твой друг, меня Ваня зовут.

Щёлкаю капчу, ребёнок спрашивает:
— Что делаешь?
— Доказываю, что я не робот.
— Кому?
— Ну... наверно другому роботу.
— Разве не люди делают роботов?
— Люди.
— Тогда почему ты его просто не выключишь?
Молчу.
— Роботы нами управляют?
Тревожно молчу...

Моя некурящая подруга порадовала новой историей, пересказываю её словами.
Сидим с внуком на кухне, пьём чай с яблочным пирогом. В какой-то момент я начинаю смеяться и говорю внуку:
— Забыла тебе рассказать. Вчера приснился мне сон. Вроде зашла я в комнату, включила телевизор, смотрю на экран, там какой-то фильм идёт. Вдруг из телевизора громко так голос диктора: «Внимание, в вашем сне демонстрируются сцены табакокурения. Это вредит вашему здоровью!» Тут я проснулась, и меня такой смех разобрал, вот это сюжет!
Внук очень смеялся, а потом заметил:
— Как бы тебе в следующий раз не сказали, что твоему сну присвоена категория 18+...

Внуки после летних каникул впервые сходили в садик. Старшая (6 лет) радостно:
— Знаешь, бабушка, у меня теперь шкафчик с золотой рыбкой!
Младший (5 лет) уныло:
— А у меня на шкафчике какая-то женщина... с крысой.
Старшая:
— Ну я же тебе говорила, Костя! Это Шапокляк, из мультика про Чебурашку.

Костя (5 лет):
— Мы сегодня в садике рисовали рыбок. Все ребята нарисовали мёртвых рыбок, я один — живую...
Оказалось, внук единственный нарисовал не только рыбку, но и воду вокруг неё, а также пузырьки воздуха, исходящие из рыбкиного рта.

Муж стелит ламинат. Естественно, это довольно шумный процесс — постоянно нужно пилить доски болгаркой. Соседка приходит, рассказывает. Внук (лет 5):
— Кто это там всё время жужжит?
— Сосед Вова.
— А этот Вова что, большой комар, что ли?..

Стою на крыльце магазина и наблюдаю картину, как выходят две женщины и два ребёнка (лет 10) — мальчик и девочка с пакетами. Одна из женщин кричит:
— Доча, передай свой пакет Андрюше, он ведь мальчик, а ты принцесса.
Вторая женщина ответила:
— Марин, мы не с вашего царства.

Карина (4 года) говорит мне:
— Я доктор! Что у вас болит?
— У меня температура и кашель, — понарошку кашляю.
Юный медик выдаёт:
— Надо вырвать вам все зубы! Открывайте рот!
Я в недоумении:
— А зачем зубы вырывать? Я пришла вообще-то простуду лечить!
Дитё, смутившись:
— А я... а я только зубы вырывать могу.

В какой-то момент своих пяти лет дочь начала самостоятельно контактировать со взрослыми. Это логично, ведь она умеет разговаривать, они умеют разговаривать, можно строить диалог напрямую. Хотя мне слегка непривычно, что заходя в магазин, она здоровается с продавцом, сообщает, что ищет белые чешки 27-го размера, сама же их примеряет, и я подключаюсь только в финале, на стадии оплаты.
Она очень любит ходить по разным магазинам: «смотреть красоту» в тканях, «потрогаем приятное» в коврах и «о, мёртвые рыбы!» на рынке.
Вчера вот зависла у мясного лотка, читает вслух:
— «Поч-ки». А чьи почки? — поднимает глаза на продавца.
Здоровый такой мужик, где-то за пятьдесят, сначала даже не реагирует. Но я молчу, не у меня же спрашивают. Мелкая ждёт и вся её поза говорит о том, что ждать она может очень долго.
— Свиные, — отвечает мужик.
— А-а, понятно. Вы сами убили эту свинку?
Мужик улыбается осторожно, но с удовольствием говорит:
— Да, у меня своё хозяйство небольшое. Всё свежее тут!
Я внутренне смеюсь, он так искренне ей отвечает, как будто она у него сейчас кило свиных почек купит и говяжью печень в придачу.
— А что из них делают?
Тут я тоже пялюсь на мужика, потому что кое-что я, конечно, умею готовить в микроволновке, но ни разу не видела, чтобы продавали пиццу или наггетсы с почками.
— Да разное. Пирожки, суп готовят...
Мясник уже втянулся и, кажется, не мечтает больше, чтоб мы, наконец, ушли. Меня суп разочаровал, конечно, но дочь в восторге:
— Суп нужно есть, когда болеешь, он помогает выздороветь! В следующий раз, когда будете убивать свинку, скажите, что её эти почки помогут выздороветь, если станут супом! — и, не делая паузы, добавляет: — О, кошачья еда, мам, там продают кошачью еду, пошли смотреть на нарисованных котяток, они такие миленькие!
Тянет меня за руку сильно, но я всё-таки оборачиваюсь и показываю мяснику поднятый вверх большой палец. Он пожимает плечами, мы оба улыбаемся, мы оба так и не поняли, что это было.
Я знаю это чувство, мужик, общение с этой девчонкой как контакт с инопланетянином, но ты отлично справился. Просто отлично.

В Питере на автобусной остановке папа и дочка (лет 7):
— Ну что, садитесь, мадам!
— Не мадам, а мадемуазель.

Ребёнок спрашивает:
— А это кто такие?
— Сумоисты.
Ответ убил:
— Сразу видно, что они с ума сходят.

Дочке было 7 лет, училась во втором классе. Задание по литературному чтению написать мораль к сказке «Золотая рыбка».
Пишет: «Сказка учит тому, что если даже не нравится, что подарил муж — всё равно надо улыбаться ему».
Учительнице немного за 20. Одной ровной чертой перечеркнула ответ ребёнка и поставила большую, твёрдую двойку.

Пока родители работают из дома, ребёнок играет в «митинг».
— Ко мне, — говорит, — не заходите, у меня митинг.

Ребёнок-первоклассник про соседку по парте каждый день рассказывает: «Ангелина то, Ангелина сё».
— Ты когда-нибудь отстанешь от Ангелины?
— Нет. Она мне нравится.
— Чем?
— Ну, она добрая, хорошая, даёт в телефон поиграть. Еще у неё волосы светлые, я люблю такой окрас.

Сидим в парке, промоутеры раздают газеты перед выборами, мальчик (лет 7) взял газету и читает, его мама уговаривает идти домой.
— Нет, я буду читать.
— Ну тебе же ещё дома уроки учить.
— Не хочу учить уроки, хочу знать, как жить в нашей стране.

Сын говорит:
— Мама, я тебя замещал!
— Как?
— Я сидел на диване вместо тебя. А когда дедушки нет — я лежу на диване вместо него!

Научила ребёнка спрашивать «мама, ты занята?» когда он заходит ко мне в кабинет, но пока не научила корректно обрабатывать ответ. Пока выглядит так:
— Мама, ты занята?
— Да.
— А. Дело в том, что у меня есть один вопрос...

У Лёшки (6 лет) шатается молочный зуб. Я говорю:
— Вот скоро к кому-то мышка придёт!
— А мышка что, у всех всех детей зубы забирает?
— Ну конечно! У меня тоже забирала, когда я была такая как ты.
— Так это же просто мегасупер мышка!
Я, удивленно:
— А почему же?
— Ну, а как в неё столько зубов помещается?

Дочка ходит в садик. На одном из занятий попросили нарисовать себя. По результатам составлялся психологический портрет. Когда пришёл забрать дочь, мне воспитатель сказала, что дочурка моя замкнута и подавлена, потому что на рисунке она нарисовала себя в длинном платье, где не видно ног. Попросила принять меры и предложила платные занятия с психологом.
Наверное, научит её рисовать ноги.

Мальчик сидит в игрушечном кораблике.
— Я охранник. Я охраняю эту территорию.
— А какое сейчас время года?
— Я охранник. Охранникам этого не надо знать.
Вот это я понимаю позиция с детства.