Лучшие истории 2011 года

В программе новостей идёт сюжет о том, как обыкновенную кошку скрестили со скунсом, и у них родился детёныш.
Дочери 7 лет, она смотрит с интересом, так как и кошек, и животных вообще очень любит...
На результат эксперимента нельзя смотреть без смеха — уж очень забавный получился зверёк, и мы обе улыбаемся.
Но тут диктор говорит, что кошка от своего детёныша отказалась, рычала, шипела на него, к себе не подпускала, и вскармливать зверька пришлось искусственно.
Губы дочери тут же кривятся, она у нас девица жалостливая, и в следующую секунду она уже рыдает:
— Мама! Мама!!! Ну почему, почему она от него, такого маленького, такого хорошенького отказалась?!
— Ну... не знаю, Настюш... Ну... наверное, не понравился он ей...
Эта версия вызывает бурю эмоций:
— Да-а-а?! Ребёнок ей, значит, не понравился?! А скунс?! Скунс, значит, ей понра-а-вился?!

Сижу за столом, пью чай. Подбегает девятилетний сын и спрашивает:
— Мам! А что такое «безопасный секс»?
Давлюсь чаем, пытаюсь откашляться... Сын терпеливо ждёт. Когда видит, что я вновь приобрела способность говорить, скромно добавляет:
— Что такое «секс» я знаю...

Из ванной комнаты:
— Мам! Ма-а-м! Дай мне ещё полотенце! Я мыл ноги... и случайно помыл голову...

Сын (5 лет) кричит мне из ванной:
— Мама! Зачем они?
Подхожу:
— Ну... Это яички...
— Мама! Ты уже говорила раньше, что это яички! Зачем они?!
— Ну... Это для того, чтобы когда ты вырастешь, у тебя могли бы быть дети...
— Мама! Ты говорила, что мальчики детей не рожают!!! Зачем они?!

Кирилл (2 года 1 месяц) на улице увидел выходящего из подъезда мужчину и, без лишних приветствий, обращается:
— Гулять пошёл?
Мужчина оторопело:
— Ага.
— Шапку надел?
— Да.
— И варежки надень. Холодно. Очень холодно.

Даниле 4 года. Обычно он не заходит со мной в магазин, где продаётся мясо, ему там запах не нравится, а тут зашёл...
— Это... ноги?
— Да.
— Чьи?
— Свиньи.
— Не вздумай их покупать! Они неизвестно где ходили!

Антон (6,5 лет) спрашивает:
— Мам, я забыл, коровы, овцы, куры, гуси — как одним словом называются? Скотина или сволочи?

Сын учится во втором классе, римские цифры им ещё не объяснили, но текст про Петра I уже задали. Сын делает уроки, а мы с женой сидим рядом, читаем каждый своё и одним ухом слушаем, что он там читает...
Слышим следующее:
— ...русский император Пётр-палочка.
Я от смеха аж под стол залез.

Вечер пятницы после напряжённой трудовой недели. В квартире лёгкий бардак. Бродит и орёт голодная кошка, которой забыли купить корм. В холодильнике пусто, только несколько скукожившихся сосисок, которые кошка не ест, просроченные йогурты и высохший сыр. Всё, приготовленное на неделю в выходные, съедено.
В раковине ждут вторые сутки, когда их помоют, кастрюля из-под супа и сковородка из под котлет.
Семья сидит за столом и уныло ест магазинные пельмени. Причём, пельменей мало. Из пакетика с майонезом выдавлена последняя капля. Последний помидор честно разделен на всех. Хлеб поза-позавчерашний.
По телевизору идёт ток-шоу... Тема такая: детей матери-алкоголички отправили в детский дом, а она бросила пить и хочет их вернуть. Представитель органов опеки её поддерживает, говорит, что приходила к этой матери с инспекцией. Дома у неё всегда чисто, холодильник заполнен продуктами, приготовлена еда, причём есть и первое, и второе, и третье...
Дочь, с сожалением доедая последний пельмень:
— А представляешь, мамочка, если бы эта тётка из опеки пришла сегодня к нам? И где бы мы с Данилой были завтра?

Дочка София (4 года 2 месяца) недавно говорит мне:
— Папа, купи мне, пожалуйста, детскую газовую плиту, а то я уже вторую неделю готовлю на барабане!

Слава (6 лет):
— Мама, я вот подумал, буду всё-таки космонавтом. Вот, будет у меня жена, будет всё время говорить: «пропылесось, уберись, сходи в магазин...» А я не могу — я в космосе!!!

Гуляли с сыном (2 года) в парке и увидели близнецов. Увидев их и долго удивлённо разглядывая, говорит:
— А, где мой такой?!

На детской вечеринке «Джунгли» аниматор предлагает пролезть под низко расположенной «лианой». Глеб (4 года 1 месяц) перешагивает её. Барышня:
— Глеб, нужно не переступать, а пролезть.
— Почему?
— Потому что переступить легко, а пролезть трудно.
Глеб:
— Тем более, не вижу логики.

Даниле 6 лет. Любовь ко мне проявляется у киндера в виде отдельных всплесков непреодолимого чувства: несколько раз в день он мне шепчет горячо:
— Я тебя люблю, мамочка! — и тут же лезет целоваться...
Причём, ладно бы дома...
Идём из сада.
— Мамочка! Я люблю тебя!
— И я тебя тоже, сынок!
— Дай, я тебя поцелую!
— Нет, сынок, целовать меня не надо...
— Почему?!
— Данил, во-первых ты уже большой (тут надо добавить, что деть у меня крупный, года на два старше выглядит)... Во-вторых, тут улица, людей вокруг много, ну неудобно же, понимаешь?
Дошли до дома, заходим в подъезд. В подъезде перегорела лампочка, и довольно темно...
Сын тут же задвигает меня в угол рядом с лифтом:
— Мамочка! Ну, дай я тебя поцелую! Тут нас никто не увидит!

Даниле 5 лет. Достаю ботинки, купленные прошлой осенью, которые он успел надеть всего пару раз... Заставляю его померять, а сама ухожу на кухню. Оттуда кричу:
— Надел? Не малы?
— Нет, мам, не малы...
— Ну вот и хорошо, ещё поносишь! — успеваю я обрадоваться, но потом слышу окончание фразы:
— ...вообще не лезут, мам!!!

Забираю сына (6,5 лет) из сада. Показывает мне тетрадный листок, на котором коряво и с ошибками написано «Даня, я тебя люблю».
— Кто же это написал?
— Катя.
Идём домой. Меня переполняют эмоции... То и дело поглядываю на сына, умиляюсь, какой мой мальчик стал большой, какой красивый! Вот и девочки ему уже в любви объясняются!
Потом слышу:
— Мама, когда мы вырастем, мы с Катей поженимся.
Я окончательно растрогана:
— Ты тоже любишь Катю?
Далее следует трезвый ответ:
— Нет, мам, я не люблю Катю. Просто я думаю, что больше никто со мной жениться не захочет...

Трёхлетний сын — совершенно неутомимый шилопоп, руки которого с утра до ночи заняты всяким пакостями... От него здорово достаётся кошке, которая уже училась плавать и летать, а также испытала на себе процесс стирки и отжима в стиральной машине...
Готовлю обед и жалуюсь дочери:
— Ну что за микроволновку папа купил! Такая маленькая, даже курица в неё целиком не помещается!
— Ты лучше радуйся, что в микроволновку кошка не помещается, — мрачно замечает дочь, — я вчера видела, как Данила её туда запихнуть пытался...

Мы с мужем поженились, когда младшему третьему сыну было 3 года. Ну, раньше всё как-то руки не доходили. Некогда нам всё было.
За пару недель до самого, собственно события, средний сын (9 лет) спрашивает:
— Мама, что вы всё суетитесь с Аней (его крёстная), бегаете куда-то целыми днями, что это вы за платье карнавальное притащили?
Аня ржёт:
— Толик, это у тебя мама мозгами тронулась, замуж выходит.
Толик ошарашенно так:
— А папа знает?

Cын-первоклассник посещает продлёнку и уроки обычно делает там. Нахожу как-то у него в тетрадке черновой вариант текста сочинения, уже исправленный педагогом из продлёнки...
Заголовок: «Краеведческий музей»
План сочинения:
а) наш класс посетил музей;
б) что мы увидели в музее;
в) что мне особенно понравилось и запомнилось.
Далее идёт, собственно говоря, творчество: «Сегодня наш класс посетил зал «Родная природа» в областном краеведческом музее (думаю, это предложение, что называется, списано с доски). Там я увидел щуку, размером с торпеду, и сома, больше, чем торпеда («больше, чем торпеда» зачеркнуто, и рукой учительницы написано «больше, чем щука»). Больше мне особенно ничего не понравилось и не запомнилось (это предложение зачеркнуто целиком, и опять же красивым учительским почерком написано: «Особенно мне понравился бобёр, у него коричневая шубка, крупные зубы, и хвост лопатой»).
Деть честно переписал всё на чистовик и получил четвёрку... А если бы наша дорогая М.Ю. не поленилась пофантазировать, что ещё Даниле понравилось в музее, мог бы и пятерку получить!

Дочери 5 лет. Пришли всей семьёй в гости к подруге, раздеваемся в прихожей.
— Свет, — говорю, — посмотри, какие я туфли купила.
Тогда была в моде обувь с длинными носами.
— Красивые, конечно, но такие здоровые! Они тебе не велики?
— Да нет, нормально, мой размер...
— О господи, Машка! Какой же у тебя размер? Как у лошади!
Тут дочь вставляет свои три копейки:
— У лошади ноги значительно меньше!
Муж потом долго веселился, что у лошади ноги значительно меньше, чем у его жены...

— Ты слышала, как я орал на кошку?
— Слышала...
— А знаешь, за что?
— За что?
— Я спал, а она мне в рот засунула лапу!

Сын с рождения отличался прекрасным аппетитом и вообще трепетным отношением к еде...
Середина сентября, первый класс. По дороге из школы встречаем мою знакомую, бывшую учительницу, очень интеллигентную женщину. Ей, конечно, интересно, в какую школу мы пошли, какая программа в классе, ну и ещё много вопросов.
В заключение она спрашивает:
— Данилка, а где тебе больше понравилось, в садике или школе?
— Пока не знаю, — глубокомысленно изрекает деть. — Но в саду нас кормили значительно чаще...
Я стала красной, как помидор.

Сын (7 лет) читал рассказ Виктора Драгунского «Куриный бульон». Дословная цитата: «Мама принесла из магазина курицу, большую, синеватую, с длинными, костлявыми ногами. На голове у курицы был большой красный гребешок. Мама повесила её за окно и сказала: “Если папа придет раньше меня, пусть сварит”.
— Данил, — говорю, — как ты думаешь, зачем мама повесила курицу за окно?
Хотела ему объяснить, что когда-то холодильники были не у всех, и приходилось хранить продукты таким способом...
Деть задумался. Потом спрашивает:
— А она курицу убила?
Тут надо добавить, что таких кур, как описано в рассказе, с головой и лапами он никогда не видел, ведь они сейчас продаются в виде тушек.
— Эээ... нет. Она в магазине продавалась такая... уже убитая...
— Ну, всё равно, думаю, что мама повесила курицу за окно, чтобы слить кровь! — сказал уверенно деть.
Драгунский и не подозревал, какие он писал триллеры...

Нарезаю утром сыну колбасу на бутерброд и обнаруживаю, что белого хлеба в доме нет. А с чёрным он не ест. Ничего, думаю, проголодается в школе — схомячит!
Беру из пакета с уже нарезанной заводским способом половинкой буханки два ломтика, пристраиваю между ними колбасу. Кладу бутерброд в пакетике в ранец сыну, а остатки хлеба (тоже в пакетике) — на полку в шкаф.
Вечером интересуюсь, съел ли деть бутерброд.
— Съел, мам, только это был не бутерброд.
— А что же это было? — грозно спрашиваю я (если колбаса не с белым хлебом, значит, уже не бутерброд?!!)
— Это был хлеб. Просто чёрный хлеб. Там не было колбасы. Ни одного кусочка не было! Но я всё съел!
Тут меня наконец осеняет. Лезу в шкаф и вижу вместо остатков буханки Данилин бутер.
Понимаю, чем мой бедный сын завтракал в школе... Догадываюсь, что подумала наша учительница...

Алиса смотрит «Маугли», а на мордашке такая работа мысли написана.
— Мам, а Маугли, ведь, в джунглях жил?
— Да.
— Там, ведь, лес кругом!
— Угу, ну и что?
Ещё с минуту мыслительный процесс на лице:
— Всё-таки странно... Удивительно, где же он себе трусы нашёл?

Вихраська (7 лет):
— Мама! Мама! Ты придёшь к нам завтра на праздник в школу?
— А что такое?
— Пушкин умер! Нам сказали всем прийти в парадной форме.

Сын (4 года 4 месяца):
— Папа, ты темноты боишься?
— Нет, конечно.
— А если ночью раскроешься, можешь потом сам укрыться, в одеяле не запутаешься?
— Не запутаюсь.
— А страшные сны тебе снятся?
— Да вроде, нет...
— Ну, папа, так, давай подумаем: кто из нас двоих должен с мамой спать?

— Ты чистила зубы?
— Нет! Но обрати внимание: я не вру!

Сын поздравляет папу с днём рождения по телефону (папа в другом городе):
— Желаю тебе здоровья, успехов в работе...
И продолжает после небольшой паузы, кинув на меня опасливый взгляд:
— ...а также большого счастья в личной жизни!

Когда моя подруга была беременна третьим ребёнком, она старалась до последнего не посвящать в это старших дочерей — при них эта тема не обсуждалась. Однажды их бабушка сделала шутливое замечание одной из девочек (4,5 года):
— Ксюша, хватит печенье лопать, а то растолстеешь... Вон, как мама — пузо наела.
Ребёнок (горячо):
— Нет, баба, мама не толстая! — перейдя на шёпот: — Она беременная... Только она об этом ещё не знает.

Ожидаем пополнения. Асяне (4,5 года) сообщили, что у мамы в животе завёлся ребёнок. Асяня философствует на тему:
— Ребёнок сначала в животике, а потом его достают и ему будет ноль годиков. А ещё воспитательница говорит, что в животе бывают глисты! Бывает что ребёнок, а бывает что глисты, как повезёт...

— Мам, а получится статическое электричество, если Муню (кошку) тереть об ковёр? Или, например, натирать её тапком?

Укладываю своих орлят. Пою колыбельные. Артём (4 года), вдруг:
— Мама, ты очень красиво поёшь...
У меня слёзы на глазах:
— Спасибо, Артёмчик, мне очень приятно это слышать.
Через пять минут:
— Мама, а тебе понравилось, что я сказал, что ты красиво поёшь?
— Да, сыночка, очень!
— Теперь я буду тебе это говорить всегда. Я люблю, когда ты счастлива...

— Ты за что по английскому «3» получил?!
— Я слова отвечал...
— И?!
— Я не те слова отвечал...
— А почему тогда не «два»?
— Некоторые были те...

Двухлетний сын играл с игрушками всегда одинаково — он их разламывал до самых мелких деталей...
Я выбираю журнал, а Данила клянчит машинку в киоске «Союзпечати»:
— Купи машинку! Купи машинку! Вот эту купи машинку!!!
— Зачем тебе машинка, ты же всё равно сломаешь?
— Нет! Не сломаю!
— Сломаешь!
— Не сломаю! Купи! Купи-и-и!
— Ну, ладно! Предупреждаю: только не ломать!
Отдаю машинку сыну, сама засовываю журнал в сумку и забираю сдачу... Краем глаза вижу, что крыша вместе с дверьми уже выломаны, но колеса ещё не поддаются... А Данила, отрывая колесо зубами, бормочет себе под нос:
— Только не ломать! Только не ломать!

Мы с мужем — врачи, и дети, конечно, слышат наши медицинские разговоры...
Приходит сын из школы:
— Мам, я у тебя хочу спросить.
— Спрашивай.
— У нас в школе есть одна женщина... Она убирает наш класс.
— Ну?
— Знаешь, у неё такие волосы...
— Какие?
— Из головы волосы растут чёрные... А вот отсюда (показывает на затылок) и дальше — желтые...
— Ну, так бывает, — никак не пойму, чего он от меня хочет.
— Вот здесь чёрные, а вот здесь жёлтые... Поняла?
— Поняла...
— А теперь скажи мне, это у неё какое заболевание?

Захожу сегодня к соседке. Она жалуется мне, что у её шестилетнего сынишки держится небольшая температура уже три недели. Потом в подробностях рассказывает мне, как тщательно обследовали мальчика... Какие были сданы анализы, какое прошли обследование, как его осмотрели и педиатр, и узкие специалисты... В конце концов все пришли к выводу, что ребёнок здоров. Но мама всё равно беспокоится, несмотря на то, что выглядит он хорошо, прекрасно ест и играет...
Предмет её тревоги сидит рядышком за столом и ест гречневую кашу с молоком. Большая тарелка пустеет в рекордно короткие сроки. После чего чадушко поднимает голову, демонстрируя совершенно здоровый румянец на упитанных щечках и, после сытой отрыжки, вдруг заявляет:
— Ма! А может, у меня это... что по-женски?

У дочери в садике есть мальчик Ваня, он очень ей нравится, мечтает выйти за него замуж.
Заставляю Машу переодевать пижаму, трусы сама снять видите ли не может. Я ругаюсь.
Она спрашивает у папы:
— Ваня на мне не женится? Скажет, зачем она мне, если сама трусы снять не может...
Папа наш до слёз хохотал. Затруднился с ответом.

Мужу поручено уложить трёхлетнего сына спать. Он укладывается на диван сам и говорит Даниле:
— Иди сюда!
— Зачем?
— Спать будем.
— Я не хочу!
— Ну иди, я тебе почитаю, неси книжку...
— Ладно, сейчас приду!
Через полчаса обнаруживаю папу, крепко спящего на диване, и сына, который подстригает кошке усы...
— Сейчас же брось кошку! Ты почему не спишь? Ну-ка ложись с папой, я свет выключаю!
Сын понимает, что дело плохо, хватается за книжку и начинает расталкивать папу:
— Пап! Папа! Чего ты спишь? Ты же мне почитать хотел!
Муж с трудом открывая один глаз:
— Ну... не сказать, чтоб я очень хотел...

Ходили вчера с Василием к зубному врачу. Ему дали диплом «За смелость, мужество и отвагу в лечении зубов». Много-много всего понаписано. Он сидит, читает. Я помогаю ему одеться, потому что он весь ушёл в диплом, а я тороплюсь.
Уборщица руками всплеснула:
— Ах, такой маленький, уже читает, чудо.
Вася:
— Что тут чудесного? Мне 4 года! В 4 года человек уже вполне может читать, писать, считать, пользоваться интернетом...
Я ехидно вставляю:
— Штаны надевать...
Вася:
— Ну, что штаны? Штаны и мама может надеть.

Даниле 3 года. Смотрим документальный фильм про белку, которая потрошит шишку, шустро прыгает по земле, по веткам... Серо-рыженькая, очень славная усатая мордочка. Вживую он белку никогда не видел, а экранная ему очень нравится, и он заявляет очень воодушевлённо:
— Мам, а давай заведём белочку!
— Нет, сынок...
— Ма-а-ам! Ну давай! Она такая милая.
— Мы не будем заводить белку.
Говорю это твёрдо, что прекратить дальнейшее нытьё. Не помогает.
— Ну, почему? Почему?!
— У нас уже живёт кошка!
Данила задумывается на пять секунд...
— Ты боишься, что белочка съест нашу кошку?!
Видимо, сыну показалось, что размеры белочки, ну никак не меньше, чем у хорошей овчарки...

— Куда ты тащишь кошку?
— На кухню. Наверное, она есть захотела... Так долго моё ухо лизала...

Бабушка увлечённо смотрит по телевизору показ мод. Антон (4 года):
— Бабушка, а что такое вечерний туалет?
Бабушка, не отрываясь от экрана:
— Ну, Антошка, представь, что девочка надевает своё самое нарядное платье, мальчик надевает свой самый красивый костюм...
Антон нетерпеливо перебивает:
— И они идут вместе в туалет?

Сынишка с прогулки пришёл и сразу к телевизору — мультики для детей это всё! Захожу в комнату к нему, а он у телевизора с поднятыми руками стоит. Спрашиваю:
— Сынуля, что с руками?
— А? — не отрываясь от телевизора.
— Зачем руки-то поднял?
— Это мама.
— Мама-то причём?
— Она с меня свитер снимала!

— Максимка, кто опять поналил в ванной воды?!
— Кто-кто... заинька твой, солнышко и сыночек любименький.

Купаю дочку (3 года 11 месяцев):
— Любезная мама... Ты можешь не совать мне мыло в глаза?!

Рассказ первоклассника:
— Сегодня на ритмике первый раз танцевали с девочками. Многие люди боялись.

Я работаю в больнице. В соседнем с нами отделении намечен капитальный ремонт, который ещё не начали, но больных уже отселили. В палатах остались стоять только железные кровати с матрасами.
Заходим с сыном ко мне на работу. Я его оставляю в коридоре, сама иду в ординаторскую. Возвращаюсь через несколько минут. За это время деть пробежался по коридору и заглянул во все пустые палаты. Смотрит на меня испуганно и спрашивает шёпотом:
— Они что, здесь все умерли?!

Стоим на остановке с полуторагодовалой дочерью. Девица моя устала и требует взять её на руки. Скамейка, как назло, сломана, посадить её не могу. Взять на руки не могу тоже: осень, у неё грязные сапожки, а на мне светлое пальто.
Настя поначалу орёт умеренно громко (тихо орать она в принципе не умеет), а потом начинает голосить в полную силу...
Народ на остановке смотрит на меня укоризненно, потому что в ушах неслабо звенит от её воплей. Транспорта всё нет и нет. Ребёнок орёт уже минут пятнадцать и даже не охрип, как, подозреваю, всем бы хотелось...
Наконец, пожалев окружающих, беру свою дочь поперек туловища. Висит она параллельно асфальту, голова и руки болтаются спереди, ноги сзади. Не очень-то удобно, но дочь моментально затыкается. Слышу облегчённые вздохи. Стоящая рядом женщина замечает:
— Вот, что называется, лучше плохо ехать, чем хорошо идти!

— Мама, давай заведём ещё одного ребёнка, — неожиданно сказал мне сын по дороге из школы.
С учётом того, что Илью не очень-то устраивает существование ещё одного брата, предложение было как минимум странным.
— Знаешь, дорогой сын, мне пока двух детей вполне достаточно. Маленькому потребуется много внимания и заботы, а мои внимание и забота пока нужны тебе и Яське. Например, если у нас появится малыш, я не смогу возить тебя в школу и на тренировки.
— Нет, мама, ты не поняла. Я не хочу, чтоб вы с папой завели ещё одного ребёнка. Давай возьмём такого ребёнка, у которого уже сейчас нет мамы и папы. Если взять такого, как я — можно нас вместе в школу или на тренировки возить. Это ведь нечестно, что у меня есть и мама, и папа, и две бабушки, и три дедушки, а у кого-то никого нет. У тебя и у папы ведь очень много любви и внимания, хватит на троих детей.
— Мышкин, ну мы же не можем просто пойти и кого-то взять к себе домой — для этого нужно много всяких условий.
— Это взрослым всегда нужны всякие условия, а детям просто нужны мама и папа. Настоящие, а не те, которые притворяются. Обещай, что ты меня и Яську никогда не отдашь тем, кто только притворяется, что он мама и папа.

В маршрутке девушка детям:
— Будете баловаться, я вас дяде отдам, — и указывает на меня.
Мальчик (4 года):
— Дядя, у тебя игрушки дома есть?
Я отвечаю:
— И игрушки, и животные.
Девочка (3 года):
— Ругать нас сильно будешь?
— Нет.
Дети хором:
— Поехали! Только маму с собой возьмём.

Собираемся в сад, говорю Даниле (6 лет):
— Куртку надевай зимнюю, мороз на улице!
— Какую зимнюю?
— Серую...
— Какую серую?
— Вон, на вешалке висит!
— На какой вешалке?
— Прямо перед тобой висит на вешалке куртка с мехом на капюшоне!!!
— С каким мехом?
Тут уж я не выдерживаю и просто тычу ребёнка в эту куртку:
— Вот эта! Вот с этим мехом!!!
— Это не мех! — деть очень возмущен. — Это шерсть!!!

Даниле 4 года. Забираю его из сада. Мой вечно голодный сын тут же лезет ко мне в сумку в поисках чего бы пожевать и находит шоколадку.
— Ты такие не любишь, — говорю ему, — она горькая...
Но сын решительно снимает обёртку и откусывает кусок... На середине дороги до дома обращаю внимание, что половины шоколадки уже нет.
— Вкусно? — спрашиваю.
— Не-а, — гримаса отвращения...
Тем не менее, не успели мы ещё до дома дойти, как он доел всё и облизал пальцы...

Мы завели котёнка. За скверный характер (киска шипела, рычала, вырывалась из рук и царапалась) дочь обозвала её Блевотиной. Некоторое время мы так её и звали...
Приходит из школы сын (8 лет), расстроенный.
— Что случилось, Данил?
— Нина Викторовна спросила, как зовут нашего котёнка. А когда я сказал, что Блевотиной, она очень ругалась...
— Ну ладно, не переживай. Я ей объясню, что это мы шутим. Это она тебя спросила на уроке в классе?
— Нет, на обеде в столовой...

Крик из детской комнаты в 3 часа ночи:
— Ма-а-ама-а-а!!!
Я зигзагами захожу и получаю в лоб потрясающий вопрос:
— Мама, почему ты до сих пор не спишь?

В первом классе на урок по «Окружающему миру» надо принести рисунок, изображающий весну. С трудом отрываю сына от просмотра мультика про бакуганов и усаживаю за стол:
— Давай, изображай!
— Что изображать? — заниматься творчеством деть явно не горит желанием...
— Природу весной. Ну там деревья рисуй, землю...
Через 20 секунд имею одну серую горизонтальную полоску внизу и два коричневых вертикальных столба по краям листка, центр при этом совершенно пустой.
— Это что?!
— Это деревья! Ты же сама сказала рисовать деревья!
— А почему без листьев?!
— Ещё не выросли!
— А почему без веток?!
— Обрезали ветки! Обрезали, понимаешь?!
— А земля почему белая?!!
— А снег ещё не растаял! Ну всё, я пошёл!
Успеваю схватить его за шкирку и силой опять усадить:
— Нельзя такую картинку нести! Середина листа совсем пустая! Нарисуй ещё хотя бы птичку!
— Какую птичку?
— Ну, не знаю... Маленькую.
— Я маленькую не уме-е-е-ю! — это говорится таким вредным-вредным голосом...
— Ну большую рисуй! Какую умеешь! — я уже в бешенстве.
Деть тут же оживляется:
— Гигантскую птицу-мутанта?!

Сынок, поглаживая кошку по мордочке, ушкам, голове, тиская и играя приговаривает:
— Мусенька, ты знаешь, в человеческом мире женщины с усами не очень то и ценятся!

Возвращаемся с сыном (4 года 9 месяцев) с тренировки. В двух шагах от дома просит сок.
— Глеб, не куплю. Сейчас придём, будешь компот пить.
В квартире наливаю компот. Говорю:
— Пей, вкусный же...
Глеб:
— Не льсти себе, мама. Компот, как компот.

Сын (3 года 9 месяцев):
— Мамочка, огромное спасибо, что ты мне родила сестричку.
— Пожалуйста, сыночек.
— Да, нет. Надо говорить: «а... пустяки».

Забираю сына из продлёнки. Одевается моё сокровище и отваливает, громко топоча ногами по лестнице...
— Вернись сейчас же! — кричу ему. — Ты почему с Маргаритой Юрьевной не попрощался?
Послушно возвращается, и у дверей раздевалки себе под нос буркает:
— До свидания...
— Зайди и скажи нормально! — требую я.
Подходит поближе к классу, не доходя одного шага до дверей, наклоняется вперёд, просовывает голову и опять мямлит:
— До свидания...
При этом он стоит на одной ноге и вообще находится в такой позе, которую можно отдаленно назвать «ласточкой».
Понимая, что учительница его не видит и не слышит, я сквозь зубы шиплю:
— Скажи громче! — и легонько, как мне показалось, подталкиваю его вперёд.
Данила вылетает на середину класса, как посланный хорошим ударом камень в кёрлинге, и плюхается с размаху на живот, сменив позу «ласточки» на позу «звезды».
Сразу после звука удара тяжелого тела об пол следует ещё один похожий короткий звук, это на Данилу шлёпается ранец. Несмотря на то, что всё это время он был за плечами, ранец падает как-то отдельно...
Из-под ранца, наконец, слышится довольно громко и отчетливо (как мама просила!), но всё же как-то сдавленно:
— До свида-а-а-а-ания...
Думаю, что за два десятка лет работы нашей учительницы никто из учеников так эффектно с ней не прощался!

Навещаем сына (7,5 лет) в лагере. Сдаёт мне грязные вещи на стирку. Спрашиваю:
— А сам стирать не пробовал?
На что слышу ответ:
— Попробовал, не получается. У меня помада с трусов не отстирывается.

Сын (4 года 4 месяца):
— Мама, почему у тебя заколок для волос нет?
— Потому что у меня волосы короткие.
— А у кого длинные?
— У девочек.
У ребёнка откровенный ужас в голосе и глазах:
— Мама, а ты кто?

Вчера ходили делать манту. Сын орал на всю поликлинику:
— Я не хочу умира-а-ать!!!
Позорище. Зато, как развлекалась очередь.

Вечером играем, дурачимся с Прошиком (3 года). Загоняю его в угол, делаю страшное лицо и рычу жутким голосом:
— Я сейчас кого-то съе-е-е-ем!
Он гогочет во весь рот:
— Нет, не съешь!
— Почему?
— А ты не ешь после шести!

Вечерний разговор с сыном (4 года 1 месяц) перед засыпанием.
— Глеб, а тебе в садике кто нравится?
Перебирает всех девочек, узнаю, кто «такая», кто — «не такая». Потом встречный вопрос:
— Ну, давай, мама, рассказывай, кто тебе из твоих начальников на работе нравится...

Дочь (5,5 лет) приходит из садика. Спрашиваю:
— Что на обед кушали?
— Суп. По-моему с фрикадельками.
— Что значит «по-моему»?!
— А они все в тарелках у воспитателей были...

Муж:
— Давай Антоху уговорим съесть немного красной икры. Пообещаем ему мультики.
Подходим.
— Антон, хочешь посмотреть мультики 15 минут?
Поднимает глаза:
— Что для этого я должен съесть?

К сыну (4 года) в садик приехали клоуны с представлением. И вот, толпа детишек стоит у дверей закрытого зала. Сын рассказывает:
— Мам, я такой сильный и быстрый, когда дверь открыли, я успел первый перепихнуться с Лилей, остальные следом пошли!..
Поправляю его:
— Сыно, правильно будет — пропихнуться.
— А перепихнуться?
— Нет такого слова...
— А, мне показалось я его где-то слышал...

У нас в семье традиция. Когда наш папа вспоминает, что у него крутой джип и начинает лихачить за рулём, я, естественно, начинаю истерить... А сын на заднем сидении молча пристёгивается...

Я малую ночью зашла укрыть, а она как подскочит и с бешеными глазами:
— Куда?! Это моё одеяло!!!

Новый год. Вся семья за столом, тишина — все слушают речь президента... Диме (3,5 годика) надоедает эта скучная пауза, ходит вокруг стола и с выражением актёра, играющего Гамлета выдаёт:
— Друзья! А не заняться ли нам сексом!?
Не знаю, откуда он взял это слово, у нас, как в СССР, секса нет... Но под бой курантов я с сестрой в припадке смеялись, мама давила смешок, папа покраснел, остальные родственники уже плакали...
Ребёнок искренне не понял, что же он такое нам предложил.

Моя дочка, как и все дети в её возрасте, иногда не ест некоторые блюда. Слово «надо» действует с переменным успехом. Если слово «надо» не помогло, то приходится пускать в дело последний, самый весомый аргумент — «Кушай! Это полезно»!
В одно прекрасное утро дочка пошла чистить зубы. Зайдя в ванную, она увидела (страх-то какой!) здоровенного, чёрного паука! В ужасе она позвала маму:
— Мама! Убей этого жука!
— Это не жук, это паук, дочка.
— Всё равно убей! Я его боюсь!
— Я не буду его убивать! Паук полезный.
У дочки округляются глаза и она, что есть мочи кричит от ужаса:
— Я не буду его есть!!!

Сидим на кухне, по телевизору идёт реклама. Антон (5 лет):
— Мама, я что-то не понял — для чего этот тампакс?
Поперхнувшись чаем, перехожу в контрнаступление:
— Ну, а ты сам-то как думаешь?
— Я думаю, это женщины в тело вставляют. Для элегантности.

Приехали в гости бабушка с дедом. Всё замечательно, но пока нас дома нет, уборка происходит в соответствии с их представлением о чистоте и порядке: «каждая вещь должна иметь своё место и находиться именно там!» то есть, убирается всё подчистую, чего где раньше лежало или стояло, уже не находим, приходится спрашивать: «нынче это где?»
Кроме того, бабушка терроризирует внучек — говорить и изъясняться нужно не просто правильно, нужно стараться, чтобы речь была образна, выразительна. В итоге из сортира вопль дочери:
— Почему в этом читальном зале больше нет моей литературы?

Едем с четырёхлетней дочерью в автобусе. Она разглядывает в окно тополя, обильно усыпанные вороньими гнёздами, и у неё созревает вопрос:
— Мам, а откуда у птиц берутся птенчики?
— Разве ты не знаешь? Птичка долго сидит в гнезде на яичках, согревает их своим теплом. А потом скорлупа трескается, и рождаются птенчики!
— Да это я всё знаю! — говорит дочь раздражённо. — Ты мне лучше скажи, где они яйца-то берут?!

Саша:
— А чтобы в «Союз Писателей» приняли, обязательно уметь писать все буквы?

Рома (12 лет):
— Мечты — это маленькая вселенная, где ты Бог.

В магазине «мужчина» (6 лет) участвует в покупке всего необходимого для первого класса. Показывая на глобус, говорит:
— И чучело Земли тоже давайте купим!

Смотрим вместе с дочерью Элис (4 года) фотоальбом со старыми фотографиями. На одной из них — наша собака Прима будучи маленьким щенком. Естественно, щенок ни разу не похож на взрослую собаку. Я спрашиваю дочь:
— Ну что, узнала?!
Она недоумённо трясёт головой:
— Нет! Кто это?!
— Это же наша Прима!
— Ну да? — не верит дочь.
— Конечно! Просто она тут очень маленькая. Потом она росла, менялась, и оформилась наконец в образ большой, толстой Примы, к которой ты привыкла.
Листаем альбом дальше... На фотографии двоюродная сестра Элис, — Маша. В глубоком младенчестве, — лысая, в памперсе, задумчиво пускает слюну. Я спрашиваю:
— Ну тут-то, конечно, ты узнаешь, кто это?
Лицо дочери искажает гримаса ужаса, и она с настоящим отчаянием, шепчет:
— Прима?!!!

У меня, когда приходит SMS, телефон говорит: «Я ёжик. Я упал в реку» — из мультфильма «Ёжик в тумане». Ксюша услышала sms'ку, а я — нет. Кричит мне:
— Ма-ам! Там у ёжика проблемы.

Младшая дочка (3 года) на днях мне пообещала:
— Мама, когда я вырасту, я буду помогать тебе ухаживать за моими детьми!

Славка (3 года 5 месяцев) был на утреннике в садике. Приходил Дед Мороз, трое детишек рассказывали ему стишки. Наш вызвался первым. Оказывается, они с воспитательницей что-то учили про Новый год. А вместо приготовленного стихотворения рассказал «Ехал Грека через реку...» и говорит:
— Дедушка, извини, что не про ёлочку. Но я подумал, что про ёлочку тебе уже надоело. А раков, ведь, ты никогда не видел...

Сын (4 года 4 месяца) о девочках в садике:
— Я уже Анюту не люблю, я теперь Женю люблю.
— За что же ты её любишь?
— Женя очень правильно говорит.
— А что она говорит?
— Говорит: «Глеб самый красивый и самый умный»!

Варя (7 лет) приходит домой из школы.
— Мам, у соседей щеночек появился!
— Какой породы?
— Ершистый курьер!!!

— Папочка, давай, я помогу тебе посуду помыть!..
Наивный папа согласился. Итог: захожу на кухню и вижу картину — муж моет посуду, доча сидит у него на шее, горланит песни.
Да, моральная поддержка тоже много значит.

Как-то день не заладился. Вечером укладываю спать дочку (5 лет), а она всё никак не остановится — на кровати прыгает, крутится и... выворачивает чашку с чаем. Я взрываюсь:
— Сколько можно? Мне придётся тебя где-нибудь привязывать, чтобы ты угомонилась и ничего не доставала. Вот, к батарее, например!
Пауза. Расширяющиеся глаза. Потом вопрос:
— А кушать будешь давать?
Я от неожиданности:
— Буду.
— С тарелки или на пол будешь бросать?
Смеялась до слёз...

Была в Китае. Пока была экскурсия, китайский мальчонка (лет 3) бежал перед нашей группой, громко ржал, катался по земле и болтал что-то на своём.
По нашим просьбам гид перевёл. Он орал:
— Oфигеть, все на одну морду, глаза как у коровы!

Идём из детского сада. Фёдор рассуждает:
— Я у дедушки спрашиваю, где он деньги берёт, он говорит, что у бабушки. У бабушки спрашиваю, где она деньги берёт, она говорит, что у дедушки. Мама, ты не знаешь, зачем они деньгами меняются?

Марина (5 лет), единственная дочка, по дороге из садика расспрашивает о своём рождении:
— Мама, а ты кого больше хотела: мальчика или девочку?
— Девочку, конечно, — отвечаю ей.
Марина с благодарностью:
— Я тоже больше хотела маму, чем папу!

Племянницы (4 и 5 лет). Катя восхищённо:
— Алиса, какое у тебя лицо умное!
Алиса, вытирая рот рукавом:
— Да нет, это просто грязь.

На обед приготовила курицу в сметанном соусе. Машка (6 лет):
— Мам, а мяско сегодня вкусное... (пауза) ...и эта белая космическая слизь — тоже!

Едем в машине ведомые навигационной системой. Приятный женский голос предупредительно сообщает:
— Впереди съезд.
Глеб (2,5 года) с заднего сидения испуганно:
— Кто съест?

Диалог папы с сыном после окончания первого полугодия обучения в первом классе:
— Олег, скажи, трудно учиться в первом классе школы-лицея?
— Знаешь, если учиться, то, наверное, трудно.
Теперь с ужасом жду родительского собрания.

Дело было в декабре, случилось мне тогда в командировку уехать.
Маша (4,5 года) баловалась и разбила ёлочную игрушку. Наказание было таким — без конфет до приезда папы!
Звоню домой узнать, как там дела. Маша, которая обычно неохотно разговаривает по телефону, выхватывает трубку у жены и чуть ли не кричит мне:
— Папа, приезжай скорее! Мама наложила на меня заклятие!

Андрюша (6 лет) часами играет пластилином и, соответственно, весь его стол замазан. Я всё время заставляю стелить бумажку, чтоб стол не испачкать. Сегодня ковыряюсь на кухне. Внезапно напрягла тишина. Кричу:
— Андрюша, а что ты делаешь?
— Пластилином леплю!
— Ты что-то подложил, чтоб стол не пачкать?
— Да! Ноутбук!

Аня (5 лет):
— А Федя сказал, что у него будет миллион невест!
— Зачем ему столько? Жениться-то можно только на одной.
— Ну, да... А с остальными можно хоровод водить!
Какое, однако, удачное выражение.

Праздничный ужин. Вся родня за столом. Все смеются, разговаривают, пьют, веселятся. И тут малая заявляет:
— Ой, а можно я тост скажу?
— Можно, доченька.
— Тогда давайте выпьем за мой садик. Чтобы он процветал.
Все конечно согласились. И уже готовятся чокаться, но тут малая заканчивает:
— Не чокаясь...

Сын (6 лет) пишет изложение в первом классе про Дюймовочку: «После дождливой осени пришла длинная короткая весна. Дюймовочка накрылась. Лист не грел»

Полезла в морозилку и обнаружила там мешочек с мелочью, килограмма на два. Причём, предварительно она была видимо залита какой-то жидкостью, и сейчас это был цельный ком лёдомелочи. Спрашиваю Рому и Богдана (близнецы, 11 лет):
— Это что?
— Да, так... ничего, — мнутся дети, не колются.
Пришлось допрашивать их по одному. Наконец сдался Богдан:
— Ну, деньги мы отмывали.
— Зачем? — не обналичивающая контора всё же, а просто два ребёнка.
— Ну, мы узнали, что на деньгах очень много микробов. А мы их копим, и часто считаем. Помыли их с доместосом, он же 99,9 процентов всех микробов убивает. А они же размножаются всё время!
— Кто?
— Да, микробы! Мы решили оставшихся холодом убить, вот в морозилку и положили.
У меня нет слов.

Ульяна (7 лет) решила взять с собой в поездку к морю свою застиранную тряпочку — любимую игрушку Мурочку. Я в ужасе, что придётся путешествовать в компании с этим Квазимодо. Умоляю дочку оставить Мурочку дома и взять приличную игрушку. Ульяна полна праведного гнева:
— Мама, но как же ты не понимаешь! Нам будет грустно друг без друга! И с кем мне спать под мышкой?
— Возьми любую другую игрушку...
— Но Мурочка, ведь, никогда не была за границей, а ей так хочется там побывать.
— Ульяна, да её люди увидят — смеяться будут или напугаются до смерти!
Печально глядя на меня, с укором качает головой:
— Эх, мама-мама, те, кто знал, что такое «любовь», меня не осудят и поймут!