Лучшие истории 2018 года

Трёхлетние Лиза и Филипп — двойняшки. Лиза:
— Филипп, ты пока ещё мальчик, а я уже девочка.

Спрашиваю Филиппа (3 года):
— Чего бы ты хотел, чтобы Дед Мороз тебе принёс на Новый год?
— Я бы хотел какой-нибудь большой взрослый подарок. Холодильник, например.

— Мам, человека разве можно ругать за то, чего он не делал?
— Нет, конечно, нельзя.
— В общем, уроки я не сделала.

Соня (2 годика):
— Мамочка, хочу хахаля! (сахара)

Готовлю обед. Сын (10 лет) забегает:
— А где тут морковка лежала?
— Бросила в рагу.
— Какому врагу?

— Доченька, кого ты больше всего любишь?
— Картошечку и чай.
— А из людей?
— А людей я не ем.

Мальчик (лет 10) издалека бросил в контейнер мешок с мусором, но мешок упал на землю.
— Ох ты! Не удался трюк, — и пошёл поднимать свой мусор.

Говорю мужу:
— Сбегай за картошкой, пожалуйста!
Он одевается, уходит...
Через 15 минут с мешком картошки переступает порог. Его встречает радостная дочка, и так искренне, так радостно:
— Папа картошку догнал!!!

Историю рассказали друзья. У них есть знакомые — супружеская пара известных математиков. Дело происходило до перестройки, в Ленинграде. В то время сыну этих математиков было лет семь, ребёнок был смышлёный и унаследовавший логические способности родителей. Он ходил в первый класс. На уроке родной речи учительница читала классу рассказ «Ленин и дети». Если кто помнит, это история про то, как Ленин нежданно явился на новогоднюю ёлку к детям и, кажется, она загорелась разноцветными огнями. В общем, прочитала учительница трогательную историю и стала задавать классу вопросы по тексту:
— В рассказе есть строки про то, что, когда Ленин неожиданно появился среди детей на празднике, то «все дети очень удивились, а некоторые даже испугались». Почему?
Все молчат. Через некоторое время один ребёнок (сын математиков) поднимает руку. Учительница радостно:
— Ну, так почему же?
— Я думаю, потому что Ленин давно умер.

Сын пишет письмо Деду Морозу. Рядом в кресле отдыхает свекровь.
Сын:
— Бабушка, а ты будешь писать письмо Деду Морозу?
— Нет.
— Почему?
— Да мне вроде ничего не нужно.
— Что, и новая лопата не нужна?
Бабушка у нас заядлая огородница. Свекровь:
— Ну, лопата, может, и нужна.
На другой день обнаружили письмо, написанное заботливым внуком: «Дорогой Дедушка Мороз. Меня зовут Люда, мне 60 лет. Подари мне, пожалуйста, на Новый год новую лопату».

Папа грозится:
— Сейчас поставлю вас в угол, и будете стоять до тех пор, пока не станете послушными!
Всеволод:
— Что, на всю жизнь?

Сын (3 года) скучал по бабушке. Придя из магазина, он решил пригласить её в гости. Взял телефон, набрал ей. Говорит:
— Бабушка, приходи в гости. Мы купили конфеты и дихлофос. Будет очень весело!

Тимоха (11 лет):
— Мам, налей молока.
— А ты уверен, что молоко с гранатом приживётся?
— Значит с яблоком прижилось, с огурцом прижилось, с виноградом прижилось, а с гранатом не приживётся?!

Ждём с младшей старшую возле спорткомплекса. Ей надоело уже одной играть, приходит ко мне на лавочку:
— Что ты делаешь?
— Сижу вот, о жизни думаю. И ты садись рядышком!
Дочка:
— Да о чём же мне думать? Моя жизнь не прошла же ещё!

Дочке было лет 5. Няня у неё спрашивает:
— Кем ты хочешь быть, когда вырастешь?
Ответ убил всех наповал:
— Раньше я хотела быть президентом, но, кажется, этот старый не собирается уходить...

Настя (7 лет) объясняет младшему брату, пятилетнему Антону, что такое «сюрприз»:
— Сюрприз — это такой подарок, о котором жертва совсем-совсем не догадывается!

В сезон на городской пляж мы стараемся не ходить по причине большого скопления людей, отъезжаем в дикие места. Осенью уже посвободнее и я говорю:
— Пойдём на пляж около дома, покупаемся, позагораем, поедите там полдник — будем как туристы.
На пляже старшая кладёт обёртку от печенья мне в сумку (мусорник только на выходе). Младшая говорит:
— Бросай бумажку на песок! Мама сказала, что мы сегодня должны быть как туристы!

Дочка (6 лет), обычно неугомонный ребенок, ходила целый день без настроения. Спросила:
— Кто тебя обидел? О чём думаешь?
— О свиньях. Учительница сказала, что их шея устроена так, что они никогда не могут смотреть на небо, — и зарыдала.
К такому, меня жизнь не готовила...

Дочь (5 лет) ходит в отличный сад, где с детьми много и разнообразно занимаются, в том числе перед каждым праздником обязательно рассказывают с чем он связан, какие традиции. Так же натура она очень впечатлительная и чувствительная, легко радуется и так же легко расстраивается.
Дело было перед днём космонавтики. Забираю ребёнка из сада, она радостно рассказывает про Гагарина, что он первый человек в космосе, герой Советского Союза и вообще очень хороший, и он ей нравится. Между делом спрашивает, что он сейчас делает, и я, не подумав, ляпаю:
— Умер.
Всё, слёзы на час, успокаиваю как могу, дитё в истерике рыдает в подушку. Приходит с работы папа, спрашивает:
— Что на этот раз приключилось?
— Не поверишь, дорогой. Гагарин умер...
P.S.: Юрий Алексеевич, Вас давно с нами нет, а дети до сих пор расстраиваются, когда узнают о Вашей гибели. Как бы свою жизнь так же прожить?

Рассказывала подруга Аня. Когда ей было 5 лет, и она ходила в детский сад, родителей и детей предупредили, что завтра в садик приедет фотограф, все должны быть нарядные.
Мама Ани вечером нагладила дочке красивое платье, гольфики, приготовила туфельки и банты. Так вышло, что на следующий день по неизвестным причинам они опаздывали на съёмку, собирались бегом-бегом. Аня же в это время решила заглянуть в бабушкину комнату и взять её медаль. Ведь на фото с медалью всегда стоят сияющие спортсмены и это так здорово выглядит — подумал ребёнок.
На съёмку успели еле-еле, фотографии были сделаны и розданы.
На них изображена классика — группа из детей, по бокам сидят воспитатели, позади на стене сцена из мультфильма. Все дети румяные, нарядные. И в центре стоит Аня — платье мятое, один гольф спущен, с красными щеками, а на груди медаль «Почётный донор России».
Аня тогда ещё не умела читать.

Стою в очереди в магазине. Мужчина оставил маленького сына одного с корзиной, а сам пошёл ещё что-то искать. Когда очередь мальчика подошла, он заорал на весь магазин:
— Па-ап, иди сюда, пришёл час расплаты!

Уложив детишек спать, мать облачилась в старые слаксы и мешковатую блузу и отправилась в ванную мыть голову. Дети же, как водится, спать не захотели и начали шуметь. Рассерженная мамаша обмотала голову полотенцем на манер тюрбана и ворвалась в комнату. Отвесив малышам подзатыльников, она водворила их обратно в кровати. Выходя из комнаты и закрывая за собой дверь, она услышала едва слышный шёпот своего трёхлетнего сына:
— Кто это был?

Отец начинает пылесосить в квартире. Трёхлетняя Ира кричит из детской:
— Ой, боюся-боюся.
— Иди сюда, — зовёт мама.
В ответ:
— Боюся-боюся.
Приходит мама, даёт дочери руку и зовёт с собой.
— Нет, я здесь буду одна бояться.

Читаем с дочкой (5 лет) сказку «Принцесса на горошине».
Утром у принцессы спрашивают, как ей спалось. «Ах, ужасно плохо! Я всю ночь не сомкнула глаз».
Дочь потом пересказывает:
— Очень плохо спала. Всю ночь один глаз не закрывался...

Вышел погулять с собакой. Навстречу идёт молодая мама с маленьким сыном. Мальчик, увидя мопса, сразу же подошёл. Стоит, нерешительно смотрит на пса.
Опускаюсь на корточки, чтобы быть на уровне мальца. Спрашиваю:
— Не боишься?
Мотает головой.
— Хочешь погладить?
Кивает.
— Ну так погладь.
Протягивает ладошку и гладит меня по голове.

«Добрая» девочка (5 лет):
— Вот смотри: сейчас я маленькая, а ты большая. Ты ещё поживёшь дооолго. Потом я стану большой, а ты старой. Потом ты ещё дооолго поживёшь. А потом ты, конечно же, умрёшь. Нужно будет тебя похоронить, а для этого потребуется лопата.
— Э-м, а кто хоронить меня будет?
С лучезарной улыбкой на лице:
— Я, конечно же! Кто же ещё?!
Счастливая старость и достойные похороны обеспечены.

Сын (5 лет) рассказывает сказку:
— Жил-был один королев. Идёт он по лесу и плачет, а навстречу ему фея: «Ты чего плачешь? Кто тебя обидел? Не плачь, я дам тебе золота, а остальным — по морде».

У Стаса мама Аня и бабушка Татьяна всегда на связи между собой.
Бабушка звонит и рассказывает:
— Мы вчера со Стасом рассматривали альбом, который ты мне подарила на Новый год. В этом альбоме столько картин придворных живописцев, много портретов королей, королев, принцесс... Наряды просто сказочные!
Аня:
— Да я уж поняла, что вы погрузились в тему основательно, когда услышала от сына нечто новенькое... Когда наш кот опять провинился, Стасик гонялся за ним с криком: «Ах ты, балдахин парчовый!»

Видел картину: мама приводит девочку (лет 7) в поликлинику:
— Света, давай наденем маску, чтобы ты никого не заразила.
Света недобрым взглядом обводит людей и замогильным голосом изрекает:
— Не-е-ет! Пусть заболеют и мучаются!
Что характерно, девочка маску надела почти сразу. Просто такое чувство юмора у людей...

Ксюша (3 года) в отвратительном настроении:
— Пойдём в парк бить деток!
— Ну, нет. С таким настроением к деткам нельзя, только в лес можно.
— Пойдём в лес волков кусать!!!

Вчера у мужа пошла кровь из носа. Сидит, откинувшись в кресле, как боксёр после раунда. Вата в носу, кровь на футболке. Слышу дочку (3 года) жалостливо:
— Папа, у тебя бобо? Тебе больно?
И страшным шёпотом добавляет:
— Это мама?

Рассыпались по полу мозайки мелкие. Я, чтобы заинтересовать трёхлетнее дитё в сборе мелочи, говорю, довольная идеей:
— Смотри, давай играть в экскаватор! Ладошки ставишь ребром, и поехали собирать в кучу! — встала сама на четвереньки и показываю как.
Сына с довольным видом, забирается мне на спину и говорит:
— А я водителем буду!

В детстве я была очень любопытной и любознательной, и папа часто подключал меня к каким-то домашним делам, подкупая меня фразами: «хочешь, покажу?» или «ты когда-нибудь видела, как...?».
Вот, например, из того, что помню — нужно во дворе убраться, он подходит и спрашивает:
— Ты когда-нибудь видела, как вода на солнце испаряется? Нет? Ну, пойдём, покажу!
Мы выходим, папа зигзагообразными движениями поливает двор из шланга и говорит, что нужно подождать всего несколько минут и всё высохнет.
— Давай, — предлагает, — пока ждём, подметём? Ты справа мети, а я левую сторону возьму, заодно посмотрим, у кого чище получится.
Я увлекаюсь подметанием, стараясь не пропустить ни одной соринки, чтоб не хуже, чем у папы, а когда заканчиваем, он говорит:
— Вот, видишь уже и вода вся испарилась.
Я оглядываю — действительно высохший двор и на уровне волшебства воспринимаю отсутствие следов поливания.
Или подходит папа к нам с сестрой и спрашивает:
— А вы видели, как мама грибы зубными щётками чистит?
Мы отвечаем отрицательно. Пара мгновений и фраз:
— Ну-ка, посмотрим, а у вас так же получится?
И вот мы стоим перед огромной горой на столе и уже втроём чистим грибы — каждая в своём тазике с водой.
Или:
— Хочешь, покажу, какие у сорняков корни длинные бывают?
А потом:
— Ох, ты смотри какой, а!
И ещё чуть позже:
— Давай так — я выдираю, а ты их вон там складывай вместе.
И опять:
— О! А этот смотри, какого цвета необычного!
А мне интересно, мне весело, а то, что занята домашними делами, я и не замечаю.
Уже будучи взрослой, я призналась, что ещё лет в 10 раскусила этот хитрый ход, посмеялись, повспоминали.
Сколько лет прошло, а папа и двадцатилетней мне иногда говорил с улыбкой:
— А ты когда-нибудь видела, как дочь в магазин за квасом для папы бегает, быстро-быстро так?
Я отвечала:
— Видела, сейчас покажу! — и шла в магазин, с удовольствием и ностальгией по детству.

— Тётя, как вас зовут?
— Светлана Валерьевна.
— Сметана Вареньевна?!

Гуляли как-то с годовалой дочкой по городу, пошли на батуты попрыгать. Скоро нарисовался женишок (года 3), охаживал дочку, печеньки таскал, сок свой отдал. Потом берёт её за руку, ведёт к своим родителям, говорит:
— Это мама, это папа, — поворачивается к ней. — А ты кто?
Дочка стоит, глазами хлопает, мы все ржём. Паренёк не растерялся:
— Что? Не знаешь своё имя? Бедная! Тогда назову тебя Ленин. Бабушка говорит, он хороший был.
До сих пор иногда так её называем.

Дочка не могла вспомнить название книги «Незнайка». Говорит:
— Ну, книга... Ну, про мальчика... Вспомнила! Тупорёнок.

Дочка (4 года):
— Мам, ну купи мне пласты!!!
— Что ещё за «пласты»?
— Ну, это как у утки, только если утку отрезать!

Дочь задумчиво:
— Как мне повезло, что не родилась поросёнком: ведь нигде не спрятаться, все хотят тебя съесть!
Папа:
— Да, подфартило тебе. А ты знаешь, что всех животных можно представить в виде пищевой пирамиды. В нижнем ряду те, кого все едят. Над ними те, кто их ест. Над этими те, кто их ест, а на самом верху человек. Он — верхушка пищевой пирамиды.
— Нет, папа, верхушка — это комары.

Мой знакомый (7 лет) забыл слово «саркофаг»:
— Ну, этот... как его... скворечник для мумии.

Мы 1,5 года живём в Германии. Когда мы только приехали, сын сразу пошёл в школу, немецкого ноль.
Просто сидел на уроках, ничего не понимая. Его наблюдение:
— Мама, если учитель орёт и все молчат, значит, он кого-то ругает,
если учитель орёт и все тоже орут, значит, новая тема.

В школу пригласили батюшку провести урок и рассказать детишкам о христианстве.
— Как все молитвы заканчиваются?
— Аминь.
— Правильно, аминь. А что это значит?
Находится один продвинутый мальчик:
— Ну... Наверное, это что-то вроде «отправить сообщение».

Читаем книжку по природоведению, о синичках. Там сначала рассказывается о том, что синички могут забираться в форточки домов, чтобы поклевать сыр, масло, сало... А после этого сразу: «У них сильные толстые лапы с крепкими пальцами и загнутыми когтями». Вова:
— Чтобы взламывать окна!

По соседству с нами живёт мальчик по имени Булат... Санька меня спрашивает:
— Мам, почему Булата так зовут?
— Ну, он татарин, у них такие интересные имена.
— Татарин — это который в космос первый полетел?..

Дочка (4 года) увидела по телевизору монстра из фильма «Хищник». Впечатлилась страшной мордой и, когда пришло время укладываться спать, сказала, что боится. Я естественно стала её успокаивать, объяснять, что страшилище ненастоящее...
Дочка:
— А вдруг он мне ночью приснится?
— Не приснится, он только в кино бывает.
— А что мне приснится?
— Пушистые, розовые зайчики, которые играют на цветочной поляне.
Дочка, расслабленно выдыхая и отворачиваясь к стенке:
— Ну, тогда ладно... Даже если чудище приснится... Его розовые зайчики загрызут.

Собираемся идти в церковь, сын собирается, одевается и тут дело дошло до обуви:
— Мама, какую обувь мне надеть?
— Надевай кеды!
— Мам, дай мне нормальные религиозные туфли.

Прохожу с сыном (2 года) диспансеризацию перед садиком. Пришли к невропатологу, она задаёт ребёнку вопросы, тот молчит. Вопрос ко мне:
— Почему молчит?
Я объясняю:
— Нас обижают в каждом кабинете: то рот раздирают, то палец колют, то ещё чего... вот и молчит.
Она смотрит с улыбкой на ребёнка:
— Не переживай, здесь тебя не обидят... — и достаёт молоток!

Племянник отставал в речевом развитии. И однажды состоялся у него такой диалог с более развитым сверстником, игравшим рядом в песочнице. Племянник:
— А мама, а папа?
Сверстник:
— Мама есть, — и тяжело вздохнув продолжил: — папы нету.
— А мама, а папа?
Сверстник уже спокойнее:
— Мама есть, папы нету.
— А мама, а папа?
Сверстник подумав немного, с энтузиазмом:
— Бабушка есть.
— А мама, а папа?
Со вздохом разочарования:
— Не понимаю я тебя, — и продолжил свои песочные дела.

Сын к школьным экзаменам размеренно перечитывает школьную программу, включая и ранее пропущенное. Цитаты разной степени уместности сыплются постоянно и к ним уже все привыкли, но праздничный звонок бабушки поставил новый рекорд.
На традиционное «Христос воскрес!» ребёнок рассеянно выдал:
— А Достоевский бессмертен...

Сын (6 лет) спрашивает:
— Мама, а когда дети вырастают, они живут отдельно от родителей?
— Да, сынок, отдельно.
Немного подумав:
— И куда ты пойдёшь?

Мать рассказывает маленькой дочери о своём детстве. Что-то вроде:
— Мы катались на коньках по пруду, у меня были качели из старой покрышки, прицепленной к дереву на дворе, мы катались на пони, собирали малину в лесу...
Девочка с раскрытым ртом слушала все эти рассказы, а под конец печально заметила:
— Ну почему мы с тобой раньше не познакомились?

Алиса (5 лет) насмотрелась «Бременских музыкантов», ходит и поёт из этого мульта известную песню, но переделанную на свой лад:
— Ничего на свете лучше не-е-ту, чем купить огромную конфе-е-ту!

Ребёнок хочет аргументировать поговоркой «делу время, потехе час», но не может её дословно вспомнить и выдаёт:
— Сначала дело, потом аттракционы.

Родственник прислал фотографии с отдыха мне на телефон. Рассматриваем, я говорю:
— Надо будет его Инстаграм посмотреть.
Старшая, не расслышав, спрашивает:
— Мама, а что такое «хвастограм»?
Очень точное название для этой соцсети.

Бабушка Алисы три дня подряд покупает на рынке ведёрко грибочков — опят. Купит ведёрко, переработает вечерочком, назавтра снова ведёрко покупает — зима длинная, семья большая. В грибах вся кухня, ароматный запах шастает по всей квартире. Бабушка не унимается, на третий день снова приносит с рынка ведро грибочков. Алиса не выдерживает:
— Бабуля, ты опять купила этих грибов?! А я-то думаю, почему они опятами называются?!

Пришёл как-то в первом классе сын из школы и принёс по поведению «неуд». Разбираем ситуацию и спрашиваем:
— Ты знаешь, что такое «неуд»?
— Да, поведение неудачное.

Ребёнок рассказывает о чём-то:
— ...и вот, исходя из моей теории жадности, получается что она...
— Стоп, что за «теория жадности» такая?
— Ты замечала, что когда человек получает то, что долго хотел, о чём мечтал, он очень скоро снова что-то хочет, уже другое, а потом третье. Человеку никогда не достаточно того, что он имеет — это и есть моя теория жадности.

Ребёнок на английском фразу «Dad cleaned the windows yesterday» перевёл как «Папа вчера почистил винду».

У меня старшая дочка как-то сказала, глядя в зеркало:
— Какая у меня большая голова, наверное, там очень много мозга!
А младшая ей говорит:
— Раньше тоже компьютеры были большие, только работали они очень медленно.

Живём во Франции. Собираемся впервые за много лет в Россию, в связи с этим ведётся много обсуждений. Рассказываю, что у дедушки с бабушкой частный дом в деревне, скотина (куры, утки, кролики, пчелы, кошки, собаки, попугайчики), бассейн во дворе, баня, песочница, качели... Первая реакция:
— Ты меня обманываешь, не может быть, чтобы столько всего в одном месте было.
Уверяю, что правда. Размышляет:
— Нет, но я не понимаю, а зачем вы тогда оттуда уехали?

Рассказывал своей дочке (6 лет) анекдот:
— Знаешь, почему у козы такие грустные глаза?
— Нет, не знаю...
— Потому что, у неё муж козёл!
На её наивном, детском лице ни тени улыбки. И после недолгой паузы:
— Ну, а она что хотела?

Сын рассматривают улитку на асфальте:
— Смотри, она за собой мокрый след оставляет.
— Ага, это она смазывает себе дорогу слизью, чтобы легче ползти было.
— Да, так долго получается, пока смажешь... Зато потом обратно как газанёт по ней!

В пионерском лагере вожатый помогает детям разобраться с их вещами. И удивляется, замечая у одного мальчика зонтик.
— Зачем тебе зонтик в лагере?
— Скажите, у вас когда-нибудь была мама?..

Даша читает условие задачи:
— Сколько детей съели конфеты?
Вопрос:
— Мама, почему конфеты едят детей, а не наоборот?!

Алина решила выучить стих для крёстного на Рождество.
Учит. Там пожелания всякие — желаем вам здоровья, денег...
Алина вместо «вам» проговаривает «нам». Я:
— Алина, там же «вам» написано, зачем ты говоришь «нам»?
— Так, а нам что, не надо?

Дочка приходит из сада:
— Мама, дай копилку, я туда 10 рублей кину.
— А где ты их взяла?
— Фёдор из группы нашей дал, сказал копить нам с ним на квартиру, кредиты сейчас страшно брать!

Сын в 5 лет первый раз посмотрел Звёздные воины. Теперь мы часто играем в джедаев.
Во время очередной схватки Скайуокер (сын) ранил Вейдера (меня). Я падаю на диван и голосом астматика говорю:
— Люк, я твой отец!
— Отец! — чуть не плачет юный джедай.
— Люк, переходи на тёмную сторону силы. Вместе мы будем править Галактикой!
— Не могу, я боюсь темноты!

Молодой человек (2,5 года) достаточно хорошо развитый для своего возраста, поступил в детский сад.
Первый день... Волнительный для всех: как-то он сложится? Как освоится мальчик в детском коллективе? Как будет себя вести?
Вечером мама спрашивает:
— Ну, сынок, как прошёл день? С кем ты познакомился?
— Ни с кем! — нахмурившись, отвечает малыш.
— Да ну, не может быть! Ты же так любишь деток! Ну, хоть с кем-нибудь ты разговаривал сегодня в садике?
— С кем-нибудь разговаривал...
— И с кем же?
— С воспитательницей, вот с кем!
— Почему?
— Да во всей группе только два человека и умеют говорить — я и воспитательница!

Ульяна (14 лет) очень переживала перед зачётом по географии, делится впечатлениями:
— Я поняла, что зачёт будет очень сложный, когда воинствующие атеисты нашего класса Соня и Миша зашли в класс, читая молитву.

Подруга беседует со своей дочкой (6 лет):
— Полина, а ты помнишь, когда у тебя день рождения?
— Конечно, помню! Этот день нельзя не запомнить — 2 мая!
— Молодец, правильно. А какого года?
— Каждого!

Вышел на улицу, прохожу мимо двора, ребятня играет, и двое пацанят что-то не поделили. Первый на всю улицу орёт:
— У меня папа полицейский, он тебя арестует!
Ответ второго был внезапным:
— А мой папа программист, он тебе все игры на компьютере удалит!
Первый ребенок стоял в ступоре и ничего не мог ответить.

На днях проснулся сын очень довольным, говорит:
— Угадай, почему я у меня такое замечательное настроение?
— Сон хороший приснился?
— Да, очень хороший! Идём мы с Таей по лесу с семью гномами, ты послала нас грибы собирать. Вдруг напало на нас ужасное чудовище, мы все от него побежали, а Тая его взяла и поцеловала. Оказалось, что это вовсе не чудовище... а Максим Фадеев!

Сын (13 лет) вдруг заявил:
— Мам, мне кажется, я вырос!
Я настороженно:
— А как ты это понял?
— Меня, вдруг, стала бесить пыль на моём столе. Я вытер.
Как же меня это порадовало!

Вова размышляет о профессиях:
— Лучше всего, наверное, быть королём... Я королём стану!
— Вова, в нашей стране королей нет.
— О, так я и буду!

Еду в метро. Интернет не ловит, не растёт кокос. Сижу, рассматриваю уткнувшихся в экраны людей, думаю про отпуск. На станции заходит мама с маленькой дочкой. Садятся. Мама утыкается в телефон и сливается с окружающими. Девочка болтает ногами, разглядывает всех тоже. Доходит до меня. Долго так пристально смотрит. Потом, как будто увидела что-то страшное, она делает большие глаза. Дёргает маму за рукав и, показывая на меня пальцем, на ухо громко спрашивает:
— Мама, а где у тёти телефон?

Перекусываем в кафешке. Тимоха (10 лет):
— Я определённо светский человек. Посмотри, как я блины ножом и вилкой ем!
— Если что, на приёме у английской королевы не опозоришься?
Тимка слизывает сгущёнку с тарелки и очень серьёзно говорит:
— Опозорюсь!

Папа сидит и расстроенно смотрит на халтуру рабочих. Братец подходит и интересуется в чём дело, папа объясняет. Ребёнок сочувственно вздыхает и говорит:
— Да, папа, это проблема, конечно, но ты не расстраивайся, пожалуйста, она ни одного твоего выеденного яйца не стоит.

На пляже наблюдал такую сцену:
— Мариша, не плачь. Ну и что, что назвал тебя Танюшей?
Плач переходит в рёв.
— Я не Мариша! Я Катюша!
Тяжело папе с трёхлетними тройняшками...

По радио играет песня «Плачет девушка в автомате». Спрашиваю у своего девятилетнего:
— А что за автомат такой, в котором она плачет?
А он, не задумываясь, отвечает:
— Ну, мам, ты что, она в игровых автоматах плачет. Деньги все проиграла.

— Купите мне сестрёнку! — сказал мой сын, когда ему было 4 года.
Я спросила:
— Зачем тебе сестрёнка?
— Я с ней гулять буду, за ручку держать, от собак защищать, я любить её буду.
Но «покупка» сестрёнки в наши с мужем планы не входило. Мы жили на съёмной квартире, муж, не имея никакого образования, кроме школьного не мог устроиться на нормальную работу, перебивался временными, нерегулярными заработками, я служила в милиции, зарплата была маленькая, поэтому сыну мы сказали, что денег на сестрёнку пока нет.
Прошёл месяц или два, сын подходит ко мне и говорит:
— Мама, я денег на сестрёнку накопил, посчитай, хватит? — и разжимает кулачок, а там монеты по 1, 5, 10, 50 копеек, я посчитала 1 рубль 37 копеек.
Говорю:
— На сестрёнку не хватит.
Он вздохнул и сказал, что будет копить дальше. Сестрёнка была его самая заветная мечта. О ней он даже прошептал на ухо деду Морозу в детском саду. Прошло 10 лет, я развелась с мужем, вышла замуж второй раз. Сыну 14 лет, два месяца назад мы «купили» ему сестрёнку. Он носит её на руках, меняет ползунки, играет, катает по двору в коляске, ласково называет её «Мой пельмешек».
Оказывается счастье не в крутых гаджетах, шмотках, деньгах. Счастье — в семье, заботе, любви. И да, мечты сбываются!

Возникла необходимость подключить сотовые телефоны детям. Младшей после подключения пришло информационное SMS. Звенит сигнал сообщения, а дочь ещё не поймёт что это такое... Я говорю:
— Это просто пришло SMS.
Дочка:
— Уф! Слава Богу, а то я думала, это мне уже по работе звонят!

Сын моих друзей Петя (6 лет) хорошо рисует. Показывает картинку: планета (круг-шар), с кратерами, из которых торчат куриные ноги.
— Что это?
— Планета Миркурий (мир курий).

Мой сын (4,5 года) начал увлекаться детскими энциклопедиями. Пока ему интересно абсолютно всё. Тут про космос выдал:
— Мам, а ты знаешь, как звали первого человека, который полетел в космос?
— Как?
— Галина Юрьевна!
— Может быть Юрий Гагарин?..
— А, ну да!

Сегодня в утренних австралийских новостях рассказали о мальчике (4 года), который подошёл к Санта-Клаусу в торговом центре, чтобы, по обычаю, поделиться сокровенным желанием на Рождество. Санта, как обычно, начинает разговор:
— Как тебя зовут, малыш?
Тут следует негодующий ответ:
— Я же тебе в прошлом году говорил!

Педиатр:
— Павлик, сколько деревьев ты видишь на этой картинке?
Ребёнок, голосом полным усталости:
— Я вижу их все.

Зашли в магазин купить Сане (4 года) варежки, а вокруг столько игрушек, столько всего прекрасного! А мы договорились, что он может выбрать себе только что-то одно. Мучался, страдал, метаясь от трактора к вертолёту. В итоге выбрал вертолёт:
— Трактор у меня уже есть.
Заплатили за вертолёт и варежки, идём к выходу, проходим мимо рядов женской одежды и сумок.
Саня вдруг, заглядывая в глаза и сочувственно:
— Тебе тоже всего этого хочется?..

Папа оказался посреди страны без карты и навигатора. Звонит, чтобы посмотрела по компьютеру, куда ехать. Диктую:
— ...свернёшь налево, а потом прямо к северу езжай, дальше всё время на север.
Вова (5,5 лет) всё это слышит и обеспокоенно говорит:
— Передай папе, чтобы был осторожнее — на севере белые медведи водятся!

Услышала, как мой шестилетний ребёнок медленно и усердно читает книгу про выдр, изданную «National Geographic», своему плюшевому выдрёнышу, потому что хочет, «чтобы тот знал о своей семье».

Сыну было 5 лет. Испания. Пляж. Тётенька топлес играет в бадминтон. Сын задумчиво разглядывает её, потом у него, видимо, начинается ассоциативный ряд:
— Мам, а у нас, у одного мальчика из садика родилась сестрёнка, и он сказал, что она кушает молочко у их мамы из груди. А я когда был маленьким, я тоже у тебя так кушал?
— Да.
Сын, критично меня осмотрев, с недоверием:
— ...и наедался?

В один день сын приносит из школы двойку по математике за домашнее задание, которое не записал в дневник и, соответственно, не сделал, и пятёрку по русскому.
Пока едем домой, выясняю, как он докатился до жизни такой, и всячески давлю на совесть.
Сын вздыхает:
— Да, был неправ, осознал... — и тут же: — Ма-ам, а можно я сейчас выйду погулять?
Я возмущённо:
— С двойкой по математике?!
— Ну раз с двойкой по математике нельзя, можно я хоть с пятёркой по русскому погуляю?

Сын (5 лет) подходя ко мне, сидящему за компьютером:
— А в какую игру ты играешь?
— Оплачиваю счета.
— Ты выигрываешь?
— Нет.

Я, проходя мимо сына (3 года), потрепала его по волосам. Он тут же реагирует перефразируя «Мойдодыра»:
— Тут и мама подскочила, и вцепилась в волоса.

Дочка моего знакомого играет с папой в футбол. Она пытается забить ему гол, но он не поддаётся и все мячи ловит. Она устало опускается на траву, расстроенная тем, что ни одного гола папе так и не забила, и говорит:
— Папа ты думаешь футбол нужен, чтобы мячи ловить?
— Думаю, что где-то так...
— Нет, папа. Футбол нужен, чтобы дети были счастливыми...

Старшая дочка «читает» младшей «Путаницу»:
— ...а лисички они такие хитренькие, взяли спичку, я не знаю, где они её взяли, тут не написано, и пошли, пошли, пошли потихонечку и каааак зажгли море!
Младшая в ужасе:
— Да ты чтоооо!!!

Петя гуляет с родителями по Риму. Итальянцы очень любят детей и на протяжении всей поездки Петю тискали, дарили сладости, обожали и называли Бамбини. Но вот уже родное Шереметьево-2. Все бегают с безумными глазами, толкаются и наступают на ноги бедному Пете. Он со слезами:
— Мама! Я больше не Бамбини?

Дочь (5 лет) смотрит в никуда. Я спрашиваю:
— О чём задумалась?
— Что будет, если кенгуру прыгнет на батут?
Теперь я тоже смотрю в никуда...

Подруга со своим выводком идёт на прогулку. Дети договариваются между собой, как распределить вещи:
— Я возьму телефон.
— Я возьму ключи.
— Я понесу воду.
Митя:
— А мама что будет нести?
Даша:
— Мама? Мама будет нести ответственность!

Дочка (5 лет) до ужаса не любит стричься.
— Пойдём в парикмахерскую?
— Не пойду!
— Почему?
— Не хочу.
— А в салон красоты пойдём?
— Пойдём! — начинает собираться.

Пришла в гости Санькина крёстная, я рассказываю о его школьных успехах. Малой, гордый собой, перебивает, дополняя и исправляя цитаты, чтобы дословно все похвалы были пересказаны. Я ему:
— Саня, пойди, посмотри в толковом словаре значение слова «скромность».
Малый уходит к себе, возвращается с большим иллюстрированным словарём Даля, садится неподалёку и начинает его усиленно листать-читать. Мы увлеклись беседой, уже и забыли о «посыле» за словарём. Тут Санька захлопывает книжку и гордо изрекает:
— В моём словаре слова «скромность» нет!
Хохот, аплодисменты, занавес.

Я впервые внука своего на рыбалку вывез. Ну, приехали мы на озерко моё любимое. Я пока машину в тенечек ставил, внучок тем временем на берегу играл, что-то там выкапывал, закапывал.
Ну, вот, все приготовления вроде закончил, удочки размотал, говорю внуку:
— Игорёша, неси-ка мне ту банку, с червячками которая.
— Сейчас, деда! — говорит. И бегом ко мне.
Я заглянул в банку, а там червей штук с пяток всего осталось.
— А где остальные? — спрашиваю.
— Ушли погулять, — отвечает.
Вот чертёнок! Это же он с наживкой моей игрался!
«Ай, ладно! — думаю. — Можно и на пяток червей неплохо поймать».
— Ну-ка, — говорю, — дай мне одного из них.
Игорёшка выудил из банки самого жирного червя.
— Вот, — говорит, — деда, познакомься, это Петя.
Я удочку уронил:
— Какой ещё Петя?
— Да вот же, — суёт мне руку с извивающимся червяком внучек. — Скажи ему: «Здравствуй, Петя»!
— Здорово, Петя! — машинально поприветствовал я червяка.
Взял его. И уже не знаю, что с ним делать. Был бы просто червяк — все понятно. А тут — Петя...
— И что ты с ним будешь делать? — спрашивает внучек.
— Ну, на крючок его насажу, и в воду закину.
— Петю? На крючок?! — вытаращил на меня глаза Игорёшка. — Но ему же больно будет.
— Будет, — вынужден был я признаться. — Но немножко.
И тут внучек выхватил у меня из руки червя.
— Нет, деда! — сказал он очень решительно. — Не дам я тебе Петю колоть крючком.
И неумело замахнувшись, кинул червяка Петю подальше в траву. Петя, не будь дураком, немедля уполз.
— Ну, дай же мне кого-нибудь другого, — взмолился я. — Того, с кем ещё не успел познакомиться.
Но внучек уже вытряхивал из банки и оставшихся червяков.
— Деда, — сказал он. — Я их тоже знаю. Их зовут Гриша, Коля, Паша и... И Маша.
Так и пропала наша рыбалка. Но я почему-то не расстроился...

Старшая дочь (6 лет):
— Мама, я не нашла конфеты там, где ты обычно их от меня прячешь. Где они?
Во наглость!